上个月帮表妹挑扫地机器人，翻了20多页所谓的“全网测评”，差点把自己看吐。 真的，现在好多内容都把这玩意儿吹成了能解放所有家务的神器，等真用了才知道，买不对的话，它就是家里多出来的一个需要你伺候的“电子产品祖宗”。 吸力数字卷到天上去，也换...

前阵子帮朋友装房子，她抱着手机刷了三天全屋智能的种草帖，临下单前突然给我发消息：”是不是花了大价钱，最后只能实现开个灯、拉个窗帘？” 我盯着屏幕愣了两秒。 真的，别被那些装修博主拍的”说句话就能控整个家&...

上周帮朋友搬家，拆出三个落灰的智能开关、一个连不上网的智能窗帘电机，还有个号称能自动判断水质的智能烧水壶。 全是鸡肋。 他当初在直播间蹲了三晚抢的“全屋智能套餐”，算上后来找师傅改线路的钱，比普通家装贵了快八千，结果现在除了客厅的吸顶灯能语...

上周三凌晨我赶早班高铁，在站厅角落撞见一台卖热卤的自动售货机，手刚伸出去又缩回来——38块一份的土豆炖牛肉，比出站口的连锁快餐店贵了快一倍。 其实这种惊讶早就不是第一次了。 我们每天路过写字楼、地铁站、医院、小区门口的自动售货机，大多时候要...

上周三加班到凌晨1点，我在产业园楼下找水喝。 绕了半圈，平时亮着灯的连锁便利店关了门，反倒是拐角那个贴着“24小时无人值守”的小货架，屏幕亮得像个守夜的保安。 我扫了码，开门，拿了瓶冰美式，系统自动扣钱，全程没碰到一个人。 整个流程花了17...

上周三下班拐到小区门口自提点拿菜，摊开塑料袋才发现，买的阳光玫瑰比上周少了小半串，称上标着1.2斤，回家用厨房秤一称，连枝带叶才10.7两。 真的离谱。 找客服？ 客服秒回，说补3块钱差价，不想要可以退。 我盯着屏幕愣了两秒。这场景，搁三四...

上周帮我妈拆快递，拆到第三箱才发现，她蹲了三个晚上直播间抢的阿胶糕，比楼下超市同规格的贵了47块。 她还不服气，翻出直播录屏给我看，主播拍着胸脯说“全网破价，错过等一年”。 我查了某电商平台的历史价格曲线，这价格俩月前就有过，根本不是什么破...

上周三晚上十一点，我家猫吐了。 翻遍药箱没找到对应的益生菌，外卖平台搜了下，30分钟后骑手拎着塑料袋站在门口，连带着我顺手凑单买的两包抽纸、一罐冰可乐一起递过来。 说实话，那瞬间我根本没意识到，这单在行业统计里不算外卖，算即时零售。 不是所...

上周六陪我姐去某会员制仓储店抢烤鸡。 真的要抢。 九点半到的入口，队伍排到停车场出口，保安扯着嗓子喊”熟食区别挤啊烤鸡管够”，没人听。我姐攥着提前存好的260块钱会员卡，挤在最前面，出来的时候怀里抱了两盒蓝莓、一整箱...

上周六绕着小区走了两圈，本来只是想买瓶冰可乐。拐进巷口那家开了快一年的折扣店，最后拎了三大袋出来：临期3个月的气泡水、比超市便宜一半的燕麦片、印着小众牌子的抽纸，还有两盒打了三折的曲奇。 结账的时候跟收银员唠，说你们这生意也太好了。她头都没...