走在无锡惠山古镇的石板路上，鞋底沾着点青苔的潮气。转过卖清水油面筋的摊子，木香混着泥土的腥气就飘过来了。玻璃柜里摆着团乎乎的胖娃娃，笑盈盈抱着瑞兽，这就是人人都认得的惠山泥人。 一捧惠泥，天生做坯 江南多水，少好泥。偏惠山有。惠山黑泥藏在惠...

刚出告庄的大门，热浪就扑过来裹住我。后颈的汗一秒就渗出来，黏得难受。拐过卖鲜榨芒果汁的摊子，我就看见了那棵开得火一样的凤凰花，落了一地花瓣，每片都沾着昨夜洒水的潮气。 澜沧江边的赶摆，比泼水更早开场 赶摆就是当地人的集市，泼水节的赶摆，从节...

去年秋分过了去唐山，绕去滦州古城逛。天擦黑的时候主街的人挤得慌，我偏往边上窄巷躲，刚拐过去就听见“哐”一声锣响，脆生生的，震得巷口墙上的青砖都发颤。 顺着声走过去，就看见半开间的小铺子门口支着块白木框绷的白布，一盏暖黄的灯从后面亮着，几个老...

沿清水江往黔东南深处走，随便拐进一个挂着银饰灯笼的苗寨，只要赶上过节，准能看见一条沿着鼓楼摆开的长桌，木色油亮，菜香顺着山风飘出二里地。这就是贵州黔东南苗族长桌宴。 迁徙路上凑出来的家宴 不断向南迁徙的苗家人，在黔东南的崇山峻岭里扎下根来，...

上次去成都，没挤锦里的人潮，跟着本地朋友绕进宽窄巷子背后的窄巷，巷口冰粉车的木牌掉了半块漆，歪歪扭扭写着五元一碗。顺着青石板台阶往下走，就撞见了那家开了六十多年的老茶馆。 老茶馆后台的油彩香 朋友跟看门的老师傅打了声招呼，就带我溜去了后台。...

下了哈尔滨西站，我攥着挤出来的票，打了个车直奔兆麟公园。腊月廿八的风，刮得脸像被细砂纸蹭，鼻子尖冻得失去知觉，兜里揣的秋林里道斯红肠，刚拿出来就凉透。 说实话，我之前跑过不少地方的冰雪节，本来没抱太大惊喜。结果刚推开门进园—— 抬头那一眼，...

车出黎平县城，沿着亮司河往上绕，公路贴著山壁走，转过第三个弯，杉木林的风里就裹着声息——不是单个嗓子拔出来的调，是几十上百个人声叠在一起，低的像山根处的流水，高的像云影擦过崖顶，那就是贵州黎平侗族大歌。 杉木寨群里的千年根源 侗族没有诞生自...

鞋缝里进了细沙，硌得脚底板发痒，我刚迈上湄洲岛的码头，就被一阵裹着香烛味的海风撞了满怀。不是城里寺庙那种闷得慌的香味，混着海水的咸，渔船的柴油香，一下子就把人拉进了那个弥漫着烟火气的语境里。 码头上来的香客，自带一身咸湿 说实话，我走南闯北...

去年正月初二我凑着亲戚婚礼去榆林，刚出城门洞就被一声锣喊住了。灰黄的城墙根下，红的绿的影子挤得满满当当。黄土味混着羊肉香往鼻子里钻。脚底下的青石板都在抖。我原来只在电视上看过排得齐整的舞台秧歌，哪见过这种人贴人的阵仗，拎着半袋刚买的油旋就往...

走在天津西青区杨柳青镇的明清古街上，鞋底蹭着青石板的纹路，鼻尖总能绕开沿街的糖炒栗子香，闻见一股淡得发甜的墨味——那是木版上刻了几百年的丹砂和松烟，顺着风飘出来的。 运河水养出来的画乡 杨柳青木版年画的根，扎在运河的水浪里。最早能追溯到明代...