大讲堂

刚过端午的丹寨，山雾还没散透。我踩着湿滑的青石板往石桥村走，鞋底沾了点草屑，远远就闻见一股特别的味道——不是草木香，也不是泥土腥，是发沉的、带着点发酵气的清苦，混着晒过太阳的棉麻香。 石桥村的染缸，泡了百年的蓝 村头的空地上摆着几十口大缸，...

去年深秋我去佛山，出了祖庙地铁站转个弯，就听见咚咚咚的声响。不是广场喇叭里的那种热闹，是沉的，震得柏油路都发颤。顺着声音拐进巷口，一间不足二十平方的老铺子门口，架着一张红漆鼓，一个白胡子老头攥着鼓槌，正敲得兴起。旁边墙根靠了七八个扎好的狮头...

腊月刚过，自贡的空气里就飘起了竹篾和糨糊的味道。老盐井的天车早就不转了，满城的师傅们又开始搭架子扎灯，等着正月里亮灯。 因盐生灯：千年灯市的起源 自贡的灯，从根上长在盐里。早在唐宋时期，四川就有新年放灯的习俗，但自贡灯会成气候，完全是因为自...

去年元宵进汕头潮阳的老巷，还没转过弯，一阵闷雷就砸过来。不是下雨，是鼓点。我攥着半杯刚买的甘草水果，愣在原地。脚底板先跟着抖起来。 巷口那阵浪，砸得人胸口发麻 挤过攒动的人头，终于看见队首。穿皂靴扎绑腿的舞者，脸上画着棱角分明的脸谱，红巾系...

前年腊月跟着朋友去暖泉镇，刚下城乡大巴，西北风裹着碎雪砸在脸上，疼得我赶紧把领子竖起来。抬头往街两边看，灰扑扑的青砖门楼檐下，一溜儿全铺着红纸，太阳斜着扫过去，亮得晃眼睛。那就是摆出来卖的蔚县剪纸。我那时候只在电视上见过，哪见过这么阵仗，整...