大讲堂

去年正月初二我凑着亲戚婚礼去榆林，刚出城门洞就被一声锣喊住了。灰黄的城墙根下，红的绿的影子挤得满满当当。黄土味混着羊肉香往鼻子里钻。脚底下的青石板都在抖。我原来只在电视上看过排得齐整的舞台秧歌，哪见过这种人贴人的阵仗，拎着半袋刚买的油旋就往...

走在天津西青区杨柳青镇的明清古街上，鞋底蹭着青石板的纹路，鼻尖总能绕开沿街的糖炒栗子香，闻见一股淡得发甜的墨味——那是木版上刻了几百年的丹砂和松烟，顺着风飘出来的。 运河水养出来的画乡 杨柳青木版年画的根，扎在运河的水浪里。最早能追溯到明代...

去年三月逛泉州，刚出开元寺的山门，就听见一阵脆生生的锣声。不是舞台上经过扩音的闷响，是亮堂堂的，敲得青石板路都震了震。我顺着声儿挤过去，西街口的大榕树下，已经围了半圈人。 大榕树下的悬丝戏 我踮着脚往里面看，一张半人高的木台，红布围了边，台...

我2023年六月二十三住进楚雄紫溪山脚下的紫溪村，推开民宿木门的时候，院角堆着半干的松枝，松脂香混着柴烟味往鼻子里钻，老板说，阿芝婆婆明天要过来扎火把。哦，原来火把不是工厂里做的那种塑料杆带电子亮片的，是老辈人亲手捆出来的。 阿芝婆婆的火把...

走在苏州老城的青石板路上，转个弯就能撞见。茶烟绕着梁，三弦一声拨，吴语软侬就漫了满室。这就是江苏苏州评弹，刻在江南人日常里的声音。 瓦舍茶肆里长出的曲种：苏州评弹的源流 很多人不知道，苏州评弹其实是评话和弹词的合称。前者叫“大书”，只说不唱...