上周在景德镇待了七天，最后一晚下着黏糊糊的梅雨，我溜进陶溪川一个半开的坯房，指尖蹭到一块刚勾完线的青花大盘。凉的，胎土的糙，青料的涩，顺着指节往上爬，那一下我突然懂了，为什么这么多人对景德镇青花瓷走不动道。 老厂街口的青花颜料香 第一天逛老...

去年七月在甘南夏河，跟着转经的老人绕拉卜楞寺走了三圈，晒得头皮发懵，拐进旁边巷子里找水喝，误打误撞进了丹增的小院。院墙上爬着绿色的圆叶牵牛花，堂屋屋檐下挂着半干的画布，蓝底金线，光一照晃得人睁不开眼。丹增端了一碗冰酥油茶给我，指着那幅画笑，...

七月的锡林郭勒，风裹着草香撞进怀里的时候，蒙古族那达慕就开场了。 没有冗长的铺垫，马蹄声起，彩幡飘起来，四面八方的牧人骑着马、开着车聚过来，毡房沿着草甸子铺出几里地，奶茶香混着手把肉的香气飘得老远。 从会盟祭祀到全民节庆：那达慕的源流 很多...

四月的滇西，风里都裹着芒果的甜香。我背着鼓囊囊的摄影包刚跳下城际班车，后颈突然撞上一股透凉。 赶摆场的第一瓢冷水 我攥着湿透的相机背带正想发火，抬头就看见穿明黄色筒裙的小丫头举着破了边的塑料瓢站在大青树下，缺了颗大门牙，笑得眼睛弯成两弯浸了...

2023年阴历六月二十三，我踩着湿脚印进了凉山普格县阿妹呷果家的小院。头天刚下过暴雨，山坳里的湿气裹着苦荞花的香往领子里钻，院角堆着半人高的松明，油润的鹅黄色，远远就能闻见松脂的清苦。第二天就是火把节，阿妹说，早早就备下了。 火不是从批发站...

云贵高原东南，都柳江绕着千重万重的山转。山坳里的鼓楼，一到农闲或者节庆，就会飘出层层叠叠的和声。那就是侗族大歌。 口传的千年脉络：没有文字的民族史诗 侗族大歌是中国目前发现的唯一一种多声部无伴奏合唱民间歌曲，早在宋代汉文典籍里就有相关记载，...

去年正月过黄河，进陕北，车刚开到绥德城外的山梁上，就听见一阵响。 不是汽车鸣笛，不是放炮，是唢呐。顺着声找过去，山凹里的村子办喜事，坡上站了三四个吹手，喇叭口对着蓝天，直往云里钻。 太响了。震得我后颈窝发麻。 黄土坡上，红白事都离不了这一声...

去年三月去徽州，刚走到棠樾村口，天就泼下雨来。我抱着包往最近的屋影里钻，撞进去才发现，是敦本堂的侧门没关。脚踩在门槛上，凉。青石板缝里冒出来的青苔，蹭得鞋帮子发绿。滑。 青瓦缝里漏下来的雨 说实话，我逛过不少开发好的古祠堂，大多刷得亮堂堂，...

走在潮汕的土地上，随便拐进一条老巷，推开一扇半掩的木门，总能闻到一股清润的茶香飘出来。 不管是汕头的骑楼街，潮州的牌坊巷，还是揭阳的乡村老厝，工夫茶从来不是摆出来待客的装饰品，是刻进日常的生活习惯。 从闽地制茶法到潮汕本土根脉 清代嘉庆年间...

去年深秋逛苏州，挤开观前街的人流，往巷子里一拐。突然就听见了三弦声。 顺着声音绕了两个弯，看见一块掉了漆的木牌子钉在青砖墙上，字是手写的，歪歪扭扭却有力，写着“万福书场”，门口摆着两个竹筐，一个装瓜子壳，一个放喝完的空茶杯，茉莉茶香混着炒瓜...