上周帮我妈收拾储物间，翻出来半柜子没拆封的家清产品：号称能除螨的洗衣凝珠、带樱花香的地板清洁剂、喷一下就能去油污的厨房慕斯……我妈拍大腿说，当初看直播抢的，现在连包装都没拆。 别不信。我妈那柜子里的东西，算下来快小一千块。当初直播间喊着&#...

上个月帮我表妹囤卫生巾，在超市货架前站了二十分钟。 真的愣了。 十年前我高中的时候，一包10片的日用卫生巾，打折的时候5块钱能拿下。现在同规格的产品，搁货架最上面那层，印着各种”有机””草本”...

上周陪朋友逛超市，她站在口腔护理货架前愣了20分钟。 从39块的普通含氟牙膏，到199块的”益生菌亮白款”，从9.9三支的软毛牙刷，到近百块的电动牙刷替换头，还有一堆冲牙器、牙线棒、漱口水、舌苔刷——货架上的标签写满...

上周帮闺蜜拆快递，半人高的箱子里塞了11瓶洗护产品。 有3瓶是临期折扣的。有2瓶是凑单满减的。还有6瓶——连塑封都没拆。 其中三分之二的产品，她连成分表都没翻过，只因为刷到博主说“油头救星”“敏皮天菜”就下了单，直到收拾的时候才发现，同一款...

上周陪朋友逛商场的香水柜台，她对着一瓶标价1280元的木质调香水举了十分钟，最后问我”这值吗？”。我当时没敢直接说，毕竟导购刚给她喷了试香纸，她正处于被前调迷得晕乎乎的状态。 香水留香越久，品质就越好？ 先给你掰扯个...

上周帮朋友整理化妆台，翻出来半罐开封超过18个月的粉底液，三支干得结块的眼影盘，还有至少五支仅试色一次的口红。 真的扔的时候心疼。 算下来这些东西买的时候花了小两千，现在要当垃圾扔，换谁都要愣两秒。我站在她堆得满满当当的化妆台前面，突然想起...

上个月帮我姐清梳妆台，清出来半柜子过期精华。 从2019年跟风入的烟酰胺安瓶，到去年被主播按头买的主打“修护屏障”的网红面霜，连包装膜都没拆的占了三分之一，算下来小两千块打了水漂，她蹲在地上翻账单的时候拍着大腿骂，说自己这几年完全是被营销牵...

上个月帮表妹整理化妆台，半面墙的瓶瓶罐罐，十有八九印着中文品牌名。 我当时愣了两秒。 倒不是惊讶她买得多，是想起十年前我刚工作时，攒三个月工资才舍得买的大牌粉底，现在她随手抓的国货，定价居然快摸到当年专柜线的一半。 这不是个例。 据欧睿国际...

上周帮我妈换吹风机，在超市货架站了20分钟。 货架上的价格差快到离谱——货架边角的促销筐里，29.9元一个，连个正规包装盒都没有；中间层的网红款，挂着“高速”“护发”的吊牌，标价直接跳到799；最上层的进口款，标着沙龙级，一千大几。 我妈举...

上周帮我表姐搬新家。 她在客厅最显眼的位置，摆了台刚拆封的按摩椅。 花了两万三。 我坐上去按了十分钟，肩颈位置的滚轮硬得像我家楼下早餐店的压面棍，硌得我肩胛骨生疼。 她还特得意，说导购讲这是”仿人手深筋膜按摩”，能缓...