大讲堂
那股膻味不是脏
我跟着老周往上游走了两百米，踩过的鹅卵石缝里长着几丛开小黄花的骆驼草，鞋帮里的细沙顺着缝往下掉，没走两步就被风刮得没影。 他的筏子停在一块凸出来的土坡下面，不是景区那种刷得亮堂堂的新筏子，木架子磨得发亮，绑着的十几个羊皮囊泛着半透明的黄。
那股膻味是老筏子的身份证
竹篙一撑，筏子就飘离了岸，黄河水是浑的，黄得像搅了半袋面粉，远处的沙坡头的沙丘是浅棕色的，连在一起像个没睡醒的骆驼。 老周站在筏子尾，手里的竹篙时不时往水里点一下，风把他的藏蓝褂子吹得鼓起来，那股膻味就顺着风绕着我转。 我之前查过资料，说以前的筏子客从兰州顺着黄河飘到中卫，要走三天三夜，筏子上带的干粮就是馓子和水，那股羊皮的膻味裹着他们走了上千里路，直到现在都没散。 老周说他年轻的时候，跟着他爹跑过兰州到包头的线，那时候筏子上能坐十个人，还能拉半筐发菜和枸杞，下了岸第一碗就是甜醅子，压那股子走了几百里的沙坡头羊皮筏膻腥。
下筏子的第一口甜醅子
飘了大概四十分钟，老周把筏子靠在下游的一个小土坡上，我脚刚沾地，裤腿上沾的黄河水已经被风吹得干了，硬邦邦的沾着沙粒。 别在景区主码头排队两小时等大筏子，也别坐景区门口拉客的黑车，往下游走五百米就是省道，拦个顺风车去中卫县城，当时约的价是十块钱一个人，比黑车要的五十块便宜了四倍。 我刚走到省道边上，就闻到一股酒酿的香味，卖甜醅子的阿姨支着个小摊子，玻璃罐子装着满满的甜醅子，上面撒着碎枸杞。 我要了一碗，五块钱，舀了一勺塞进嘴里，麦香混着酒酿的甜，刚好压下去鼻子里还残留的羊油味。阿姨抬头看了我一眼，说“刚坐完筏子吧？” 我点头。 “以前的筏子客下了岸，都要来我这喝碗甜醅子。”阿姨擦着碗，“压那股沙坡头羊皮筏膻腥，喝一碗就好了。” 我后来回南京，朋友给我带了真空包装的宁夏手抓羊肉，我一拆袋子，那股熟悉的羊油味直钻鼻子。 我第一反应是摸了摸裤腿，好像还沾着黄河边的鹅卵石碎渣，和腾格里沙漠蹭下来的细沙。 风停了。 你说，要是哪天沙坡头的羊皮筏真的把那股膻味都洗干净了，还算不算黄河上的筏子？作者|大讲堂
排版|大讲堂
审核|阿辰