大讲堂
上周三晚上我刚把冰美式端到书桌边——就是楼下明瓦廊那家我常买的深烘款，冰都还没化透——我家橘猫”年糕””啪”就把我刚拆的芒果干扒到了地上。
我气炸了。
换三年前刚养猫的我，铁定要把它拎到沙发边骂半小时，还要拍着它的脑袋说”你这是故意报复我不给你喂罐罐”，但现在我只是弯腰把芒果干捡起来擦了擦灰，顺手把它抱到了窗台上——我知道它根本不是在拆家。
别把蹭腿当成”求撸”，它可能在给你打标签
说实话，我之前也傻呵呵的，只要猫凑过来蹭我脚踝，我就立马伸手去揉它下巴，揉到它甩尾巴不耐烦了我还委屈，说”你主动蹭我的啊怎么还不乐意”。
后来才知道错得离谱。
它们脸上、尾巴根那藏着好多只有同类能闻出来的小气味，蹭你裤腿、蹭你电脑包、蹭你刚买的奶茶杯的时候，根本不是在撒娇求摸——这些气味标记是猫专属的社交语言，根本不是人类理解的”求撸信号”，是在跟路过的所有猫狗宣告，这个两脚兽，这个我家的杯子，这块地毯，全是我的地盘。
我上次带年糕去楼下遛弯——对，我家猫是牵绳的那种社牛——刚走到草坪边，隔壁的柯基就凑过来闻我裤脚，年糕”嗷”就炸毛了，挡在我脚边把尾巴竖得像根小旗杆。我当时突然就反应过来，合着之前天天蹭我，是真把我当它的私产了啊。
不过话说回来，那种被小家伙划进自己安全区的感觉，还真的挺暖的。
半夜跑酷根本不是精力旺盛，是你没摸透它的生物钟
我之前真的被年糕的凌晨跑酷搞到神经衰弱。
两点半。
三点十分。
四点半。
它会从床头冲到床尾，踩过我的肚子，踩过我放在枕头边的眼镜，有次直接把我放在床头柜的水杯撞翻，半杯水浇在我笔记本键盘上，我掏了八百块换键盘。那杯刚买的冰美式还在旁边放着，连带着洒了半杯在我刚换的棉麻床单上。
我当时真的差点把它扔去阳台睡。
不过后来跟小区里几个养了好几年猫的邻居聊天，才反应过来——猫本来就不是跟我们同个作息的啊。它们本来就是晨昏活动的动物，天刚蒙蒙亮、太阳快落山的时候，是最有精神的。你要是白天上班出门，让它在家睡整整十二个小时，到了晚上你要睡觉了，它的电量刚充满，不跑酷干嘛？
我后来的调整方法特别简单：每天下班回家，先拿逗猫棒跟它玩二十分钟，玩到它自己伸舌头喘气，再给它喂半罐罐。每天固定二十分钟的高强度互动，比你买多少昂贵的猫爬架都管用。连续一周之后，它凌晨跑酷的次数直接少了八成。
真的有用。
对着你哈气的猫，不一定是要咬你
我之前接朋友家的英短”煤球”来家里住过三天，刚进门那会，煤球直接缩在沙发底下，看见年糕凑过去就”哈——”，背弓得像个小虾米，毛都炸成了蒲公英。
我当时吓得不敢动，生怕它跳出来挠人。
后来朋友跟我说，煤球从小就怕陌生环境，哈气根本不是要攻击，是在说”我现在好害怕，你别过来，我要躲远一点”。
你仔细观察就能分清楚：哈气是猫的”安全距离警告”，不是攻击信号。真的要发起攻击的猫，耳朵是往前压的，爪子会露出来，尾巴会快速甩来甩去；但那种哈完气就往后退、耳朵往两边撇的，全是吓的。
我后来给煤球在阳台单独铺了小窝，放了它平时用的猫抓板和水碗，连门都没多推它，它自己待了半天就敢出来吃猫粮了。
其实养宠这几年我最大的感受是，我们总喜欢把自己的想法套在毛孩子身上：它蹭我就是爱我，它跑酷就是故意拆家，它哈我就是讨厌我。但宠物行为观察哪有那么多复杂的大道理啊。
多花点时间盯着它看就行。
看它尾巴晃的速度。
看它耳朵转的方向。
看它吃东西的时候会不会把你推到一边。
哦对，上次我把芒果干被扒到地上的事发到养宠群里，有个群友说，她家猫每次把她的东西扒到地上，都是因为看见她把东西放在了”它的专属地毯”上——合着我家年糕那是在给我划地盘呢。
要是碰到实在摸不准的异常状态，别硬扛，找专业的执业兽医咨询就好，比你在网上搜一百条帖子靠谱。
作者|dananjing
排版|dananjing
审核|乐乐