思想者小传

傅佩荣1950年生，祖籍上海。台湾大学哲学研究所毕业，美国耶鲁大学哲学博士。曾任台湾大学哲学系主任兼哲学研究所所长，比利时鲁汶大学、荷兰莱顿大学讲座教授，现任台湾大学哲学系教授。著作有《儒家哲学新论》《儒道天论发微》《哲学与人生》《国学与人生》《心灵的旅程》《国学的天空》《四大圣哲》等上百部著作，并重新解读《论语》《孟子》《老子》《庄子》《易经》等。

■为什么会出现儒家、道家？主要跟他们所处的时代有关。当时是一个乱世，乱世有一个特色——价值上的虚无主义。是谁发现这个问题？孔子。孔子的思想从哪里入手呢？三军可夺帅也，匹夫不可夺志也。人活在世界上只有一件事，就是对自己负责，过好这一生

■西方哲学曾经一度把个体抬升到无以复加的地步，但个性膨胀的结果就是自我和他人巨大的矛盾冲突，因而才有“他人即地狱”的感慨。相反，儒家哲学非常强调自我和他人之间的互动，这就是双方的适当关系。这不是简单的有好心做好事，而是根据自己的智慧去判断

■现在中国人如果学会儒家道家，等于打通任督二脉了。但也要注意，实际上儒家有两套，孔孟是一套，董仲舒之后是一套。从董仲舒之后，儒家是被利用的，变成了吃人的礼教。真正的儒家绝对没有“大义灭亲”这样的话。我们现在最大的挑战，就是要恢复原始的孔孟

苹果公司创始人乔布斯在晚年的时候说过一句话：愿意用一生的成就跟财富换取跟苏格拉底共处一个下午。德国哲学家雅士培的《四大圣哲》，里面写了人类历史上最伟大的四个人—苏格拉底、佛陀、孔子、耶稣。看到这本书的时候，我才二十几岁，有点吃惊：佛陀、耶稣都是千千万万人朝圣的，而苏格拉底和孔子都是哲学家，为何有如此大的魅力？

文化里面最重要的不是器物制度而是理念

要说清楚什么是哲学，先要从文化是什么开始说起。“文化”两个字是中国人喜欢讲的，一聊起来就是中国文化源远流长、博大精深。但到底什么是文化，我想很多人未必清楚。

文化首先异于自然。比如说，你在海边散步，捡到了贝壳，你说这个海真好，长贝壳，别人觉得很正常；如果你捡到的是手表，你说这个海真好，长手表，这就让人觉得匪夷所思了。海边有手表，肯定是有人来过了。文化的文是什么意思？在古代，两条直线交错就是文。你到一片森林，也许它已有几千甚至几万年的历史，但绝对不会有两棵树因为时间久了就自动变成一张桌子。只有人来了后才会有这样的交错，也只有人类才会把树木变成桌子，因此没有人类就没有文化。

文化还有一个特色就是传统。一群人在一起一段时间，自然会留下群体的印记，很多时候就会形成传统。此外，文化是人创造的，人有生老病死，所以文化也有兴盛衰亡。对于今天来说，我们需要了解的就是文化如何兴盛，又如何衰亡。

文化的内涵包含三个层次的内容：器物、制度和理念，三者缺一不可，否则谈不上文化的繁荣。第一个层次是器物，文化的繁荣首先要有物质基础的支持，包括科技发展、经济繁荣等。第二个层次是制度，是指从风俗习惯到法律、政治制度的各种规范。任何一个社会都必须要有法律和社会规范，否则就无法维持运作。但拥有发达的经济和先进的社会制度，是否就谈得上社会健康、文化繁荣呢？未必。因为缺乏第三个层次—理念。在一些人看来，人生不过5个字“重复而乏味”，于是生活得索然无味了。所以，文化里面最重要的不是器物，不是制度，而是理念。理念包括文学、艺术、宗教和哲学，核心就是哲学。哲学是用纯粹的概念来阐释世界，不受任何具体的时空条件，或者与具体文化相关的素材所影响。

人活在世界上常常会问，活着有什么意义，这就是哲学的问题。什么是意义？“意义”就是理解的可能性。说一句话有没有意义，要看别人能不能理解；不能理解，这句话就没有意义。同样一句话，在不同语境中，意义是不一样的。一个朋友失业了，你问他你好吗，是问找到工作没有；一个朋友生病了，你问他你好吗，是问病好了没有；而有的时候问你好吗，说这话的人心里可能是希望你不好。因此，如何准确理解世界、理解人类，需要哲学的指引。

古希腊有个研究自然的哲学家名叫泰利斯，他经常抬头观察天象。有一天他走着走着，摔进了水井。跟在后面的女仆笑着说：“你连地上都没搞清楚，还看什么天上呢？”苏格拉底起初探讨天上的云、自然界的各种现象，却发现这些东西不是自己所能把握的，因为自然界的事物永远都没有定论。于是，他发出感慨：“我的朋友不是城外的树木，而是城内的居民。”所谓的朋友，在希腊文中代表着愿意接近的对象。苏格拉底把接近的对象转向居民或老百姓，表示他开始注意到人生哲学。

儒家整个思想就是真诚两个字

接下来，我想说一说哲学的理念是什么。归纳起来有三点。

第一个是澄清概念，念哲学系第一课老师就教我们要澄清概念，每个词、每个字，教授都会问你是什么意思。在我看来，人间所有的烦恼一半以上来自于我们用的词和我们的理解有落差。两个人吵架，最后冷静下来往往发现，你讲的不是这个意思，我讲的不是那个意思。把哲学学好之后，很少会跟人吵架。先坐下来说清楚，最后发现道不同不相为谋，再见！孔子和老子的道，是不是一样呢？只看字面，会觉得这两个人不一样，实际上研究之后就发现，没有什么不一样，重点在于各自后面的发展有不同趋势。

第二个是设定判准。当你说这叫做善、美、真，标准何在，谁定的？为什么这么定？哲学很多时候就是在研究这个标准问题。

最难的是第三个，即建构系统。凡是大哲学家，都有个“2+1”系统，“2”是人类和自然界，“1”是非人类也非自然界。为什么需要“1”呢？自然界和人类有一个特色，不断变化，最后会消失。凡有开始之物，最后一定会消失，这时候你要问从哪里来，到哪里去，人生的意义何在，就需要“2+1”的“1”才可以回答。所有的哲学都是这个结构。

在这里，我举一下现代哲学之父笛卡尔的例子。我们读到笛卡尔的时候，就像常年在海上航海的人突然发现陆地一样。因为从笛卡尔开始，真理开始用理性思考了。笛卡尔有句名言：我思故我在。这句话什么意思呢？通常有两种误解，一种认为是因果关系，因为我思考，所以我存在，别人没有思考就不存在吗？第二个则解读为，我思考了很久，最后发现我存在了。其实，这两个都是误解。笛卡尔所说的“故”不是我们了解的因此，在这里是一个直接的作用，是一个意识的直接肯定，应该说我思等于我在。他没有推论，也没有因果。再往下一步说，就是“我等于思”，即我就是我的思想。不过，光靠这句话笛卡尔还不足以成为大哲学家。他之所以能成为大哲学家，是因为讲了另外一句话：我在故上帝在。所以说，如果没有“2+1”的“1”，就不能解释人生的意义是什么。

中国人有自己的哲学，但是为什么对于哲学一直觉得很陌生？原因就在于，很多人知其然，但是不知其所以然。比如，为什么会出现儒家、道家？在我看来，主要跟他们所处的时代有关。当时是一个乱世，乱世有一个特色—价值上的虚无主义，你根本不知道谁好谁坏。春秋末期就是这个情况，善恶不分，一般人活着没有理由做好事，整个世界很容易瓦解。是谁发现这个问题的呢？孔子。孔子的思想从哪里入手呢？三军可夺帅也，匹夫不可夺志也。人活在世界上只有一件事，就是对自己负责，过好这一生。

为了让社会行善避恶，中西方给出了各种答案，包括社会规范、信仰宗教、诉诸良知。社会规范是你必须遵守的，但很多人在别人看不到的时候，就会逃避规范的约束。信仰宗教，但是世上有各种宗教信仰，这些宗教信仰又都不一样，西方历史上一半以上的战争都与宗教有关。如果前两者都无法奏效，就只剩下一条路，那就是诉诸良知。

儒家整个的思想就是真诚两个字。良知是普遍的，一个人真诚的时候，良知是可以有自我要求的。比如，一个人走在路上看到有人受伤，不真诚的人会想：我要上班，我要上学，而且到处都会有人受伤，所以我管不了。那么，什么叫真诚呢？有人受伤了，你就会想，他也是别人的兄弟姐妹，我的兄弟姐妹受伤了我会不关心吗？我的孩子受伤我会不关心吗？所以，在我看来，儒家的思想就是真诚。从以前被动遵守规范，到主动遵守规范，儒家的出现就是为了对付价值上出现的虚无主义。让所有人都开始真诚，由内而发，这个世界就走向有序了。

儒家的快乐在于把握了人生的尊严

关于儒家，今人也有不少误读。

人性本善曾被认为是儒家思想的重要基石，因而列《三字经》之首。但无论是孔子和孟子都没有说过人性本善，其实那是朱熹说的。

孔子说：“君子有三戒：少之时，血气未定，戒之在色；及其壮也，血气方刚，戒之在斗；及其老也，血气既衰，戒之在得。”他说一个人一生都必须小心这三件事情。孟子也曾经说过，一个人如果吃饱了、穿暖了，生活很悠哉而没有受到教育，就离禽兽不远了。

可见，孔孟对人性里恶的一面是有所注意的。其实，孔孟真实的理念应该是人性向善，即向往、并往善的方向努力。

那么，什么是善呢？儒家所谓的善，是“我与别人适当关系的实现”。西方哲学曾经一度把个体抬升到无以复加的地步，但个性膨胀的结果就是自我和他人巨大的矛盾冲突，因而才有“他人即地狱”的感慨。相反，儒家哲学非常强调自我和他人之间的互动，这就是双方的适当关系。适当关系也并不是简单的有好心做好事，而是根据自己的智慧去判断。

比如，有朋友向你借枪，承诺后发现朋友有抑郁症，从履行诺言的角度来说，必须要借枪，但从理性判断的角度来说，肯定不能出借。因此，在建立双方适当关系的角度上，理性把握是非常重要的。

学习儒家之后，我们能够更好地跟别人相处。孔子下朝回家，得知家里马厩失火，他就问了一句：有人受伤吗？那个时代，奴仆的命是不值钱的，马却很贵重，是重要的财产，但孔子问有人受伤吗？这就是“己所不欲勿施于人”，大家都是人。

关于“学而时习之，不亦说乎”，孔子是说学习并经常复习是一件快乐的事吗？如果他真这么说，那就缺乏同理心了。老实讲，复习是枯燥而痛苦的事，怎么可能快乐？孔子说的“时”，在我看来并不是“时常”的意思。“学而时习之”的“时”，有“适当的时候”的意思。我理解这句话的意思是：你学了之后，在适当的时候去实践，是一件快乐的事。学有所用，怀才遇时，是一件快乐的事。所以，朱熹可以说是挡在我们和孔孟之间的“障碍”。

有人曾经问过我这样一个问题：儒家快乐吗？我们知道西方哲学重视个性，却不知道我们儒家也是讲个性的。哪有天天讲道德而不讲个性的呢？你只会听话，那不叫道德，那仅仅叫听话而已。儒家也强调一个人是一个主体，不能替代。深入了解儒家之后，你会发现儒家的快乐是来自真诚、内在的坦荡，外在的一切可有可无、可多可少。儒家的快乐在于把握了人生的尊严。人生会面临不同选择，在一刹那做出了正确的选择，那一刻就是永恒。

最大的挑战是恢复原始的孔孟

再来看道家。道家讲“道法自然”，是叫我们去亲近大自然吗？不是。《老子》里“自然”出现过5次，没有一次是指“大自然”。他用“自然”这两个字是最原始的组合，“自”就是“自己”，“然”就是“样子”，“自然”就是自己的样子。万物保持自己的样子，里面就有道；道无处不在，万物可多可少、可有可无，道不受影响。

儒家讲的是人的世界，仍有人的压力，而道家的眼界更加宽广，它看的是整体，认为不要把人看得太重要了。故老子有三点主张：第一是“慈”，万物有生命，对万物都要慈悲；　第二是“水”，上善若水，以柔弱胜刚强；第三是“安”，就是发生在我身上的事都要安心接受，因为无论如何它都会发生。

在道家看来，以道观之，物无贵贱。道是什么？道就是万物变化万端之后，仍然存在的东西。道在哪里？庄子说：在蚂蚁里，在杂草中，在瓦片中，在厕所里。蚂蚁是动物，杂草是植物，瓦片是矿物，厕所是废物，可见道是无所不在的，可见道家的眼界之宽，已经超越了人的世界。当你理解了道，你就不再担心、烦恼于世事变迁，因为人的生命就像一滴水，只有放入大海里才不会干涸。

也许有人会问，道家哲学是消极避世吗？我的回答是：不是，道家的“虚”不是空空的意思，而是单纯的意思。单纯就是一次只有一个目标，这个目标使得我的生命可以集中一个明确的方向。如果你同时有很多东西需要实现，那可能什么都得不到，到最后一片茫然。

道家还有一个重要理念是“外化而内不化”。什么意思呢？庄子认为你活在社会上，就要和社会同化，它怎么变，你就怎么变，你与别人不同，还说别人不对，那是错误的。道家的最高境界是“有内无外”，同时它又主张要和别人同化，“外化而内不化”，就是外表可以随别人变化，但内心不受任何干扰。所以，最重要的是内心不受干扰，而不是外表的放浪形骸。真正的道家，就是外面披着粗布衣，怀里揣着美玉。

很多人去国外旅游一定要到网上晒一晒，希望大家多点几个赞。其实，那是别人的意见。我学了道家之后，从来不旅游，我把所有的力气都用来上课。上完课我就不想做任何事，尤其是不想旅游。道无所不在，如果你觉得这个世界美的话，到处都美，所有的万物无一不美，并不是说一定要到什么地方、看到什么人才觉得眼前一亮。

中国的儒家、道家哲学很伟大，他们对人生的各种建议值得大家参考。我在多个场合都说过，现在中国人如果学会儒家道家，等于打通任督二脉了。但我们也要注意，实际上儒家有两套，孔孟是一套，董仲舒之后是一套。从董仲舒之后，儒家是被利用的，变成了吃人的礼教。真正的儒家绝对没有“大义灭亲”这样的话。我们现在最大的挑战，就是要恢复原始的孔孟。

总结一下，人生如果没有哲学，就是盲目的，可能过一辈子都没有想清楚人为什么要活着，但如果哲学脱离人生就是空洞的，光是辩论、讨论，没有和人结合也不行。归纳起来，哲学对人生有三点好处，第一点是可以帮助我们培养智慧。智慧有两个特点，一个是完整性，一个是根本性。第二，可以帮助我们发现真理，发现真相。第三点是要让我们去体验价值。所以，重要的是通过哲学的途径，去体验我们的生命，体验我们的价值，过好我们的人生。