大讲堂

上周三晚十点半我冲去大润发抢临期的榴莲冰皮，自助收银台的扫码枪扫了三次都没认出我手里那盒裹了两层防摔泡沫的月饼。身后排队的人开始叹气。 穿藏蓝色工作服的陈姐从旁边绕过来，指尖麻利地扯掉两层泡沫，把条码对准红杠的瞬间，机器“嘀”的一声，连带着...

上周在城西的永辉超市结账，前面站着个拎了半兜菜的张阿姨，对着扫码购的屏幕戳了快十分钟。一会儿扫不上条码，一会儿系统提示‘商品重量异常’，最后阿姨把购物袋往台面上一放，冲着旁边的店员喊：‘还是给我开个人工通道吧，我这老胳膊老腿的，折腾不动了。...

2026年3月我去杭州武林路找朋友吃可颂的时候，亲眼看见几个穿工装的师傅蹲在一家开了快5年的烘焙店门口，把嵌在门头的智能客流统计摄像头、收银台旁边的108寸选品互动屏、连在会员系统里的人脸采集设备一股脑拆下来，装在印有某SaaS公司logo...

七月的广州，骑楼的廊檐把正午的太阳剪得碎碎的，风裹着芒果和海带绿豆沙的甜香吹过来的时候，陈姨正踮着脚擦她那块用了十二年的手写菜单。 天太热了。 她的白衬衫后背湿了一大片，手腕上的塑料手镯随着擦菜单的动作晃来晃去，菜单的边角被十几年的油烟和水...