上周三晚十点半我冲去大润发抢临期的榴莲冰皮，自助收银台的扫码枪扫了三次都没认出我手里那盒裹了两层防摔泡沫的月饼。身后排队的人开始叹气。 穿藏蓝色工作服的陈姐从旁边绕过来，指尖麻利地扯掉两层泡沫，把条码对准红杠的瞬间，机器“嘀”的一声，连带着...

上周在城西的永辉超市结账，前面站着个拎了半兜菜的张阿姨，对着扫码购的屏幕戳了快十分钟。一会儿扫不上条码，一会儿系统提示‘商品重量异常’，最后阿姨把购物袋往台面上一放，冲着旁边的店员喊：‘还是给我开个人工通道吧，我这老胳膊老腿的，折腾不动了。...

2026年3月我去杭州武林路找朋友吃可颂的时候，亲眼看见几个穿工装的师傅蹲在一家开了快5年的烘焙店门口，把嵌在门头的智能客流统计摄像头、收银台旁边的108寸选品互动屏、连在会员系统里的人脸采集设备一股脑拆下来，装在印有某SaaS公司logo...

七月的广州，骑楼的廊檐把正午的太阳剪得碎碎的，风裹着芒果和海带绿豆沙的甜香吹过来的时候，陈姨正踮着脚擦她那块用了十二年的手写菜单。 天太热了。 她的白衬衫后背湿了一大片，手腕上的塑料手镯随着擦菜单的动作晃来晃去，菜单的边角被十几年的油烟和水...

上周去杭州找做商超数字化的朋友吃饭，他拎着半盒刚从门店冷柜拿的临期车厘子过来，开口第一句是：“别跟我提无界零售，我们去年砸300万做的全域会员系统，现在连收银台的积分都算不对。” 这话不是吐槽。过去五年从京东提出无界零售概念开始，整个零售行...

说真的，2026年开春那波拆自助闸机的新闻，我翻了不下20个行业群，全是骂声。有人说这是新零售开倒车，之前砸的几百亿技术投入全打了水漂，有人说之前的AI识别全是骗局，连个没付款的可乐都识别不出来。 我当时看到第一反应是——早该拆了。 那些在...

上周六陪我妈逛家楼下的便民菜市场，刚走到卖草莓的张叔摊前，我妈没掏手机，甚至没张嘴，只是抬了抬下巴上挂着的那个指甲盖大的哑光塑料坠——就是去年社区给退休老人统一发的，我当时还吐槽过这东西是换皮的老年机，纯纯浪费公共经费。 张叔摊子上嵌着的小...

2026年春的杭州武林路，吵翻了。 一家开了6年的连锁精品咖啡店，有27个靠窗座位，手冲师都是拿过赛区奖的，墙上挂着每年的豆子采购清单，老顾客都习惯周末来坐一下午，点一杯耶加雪菲，对着街景发呆。 没人想到。 它的客流腰斩，不是因为隔壁开了瑞...

梅雨季的杭州，空气里能拧出半瓶水。 小夏的指尖在键盘上敲得飞快，键盘缝里卡着半颗上个月给老人测血糖时掉的葡萄糖片，甜得发腻的味混着消毒水的味，飘在服务站半开的窗户边。 之前的随访系统又卡了。 她点下“保存”按钮，屏幕中央的加载圈慢悠悠转了三...

上周帮一个做跨境电商的老客户排查线上故障，翻了三层代码栈，最后发现问题出在Angular的依赖注入配置上。 没人提这个框架了。 但它还在跑。 现在打开技术社区，刷到的全是React Server Components、Svelte的编译时优...