昨天凌晨一点十分，我攥着包从地铁出来，风吹得脸疼，钥匙插进门孔转了三圈，门拉开的瞬间，先闻到玄关柚子皮的清苦味。 奶白色的换鞋凳上，我的橘猫蜷成一团，肚子跟着呼吸一鼓一鼓。垫在凳面的针织垫起了好几个球，是去年双十一家纺店凑单买的，十九块九，...

今早蹲在玄关擦去年买的米白色棉拖。鞋边沾了两颗上个月去郊野公园踩的狗尾巴草籽，我抠了半天没抠下来，索性不管了。 阳光从客厅纱帘滤过来，斜斜落在鞋面上，绒面暖得发光。我就蹲在那发了三分钟呆，突然反应过来，我已经很久没有为这么点小事停下来了。 ...

上周三晚上加班到九点半，楼下炒货摊刚出锅的糖炒栗子，称了12块钱，牛皮纸袋子烫得我一路换了三次手拿。掏钥匙开门，先不摸灯开关，也不急着瘫沙发。先把栗子搁在玄关柜上，换好那双洗得发绒的米白色珊瑚绒拖，把帆布包挂进门那只榆木挂钩上——那是前年去...

上周三加班到十点，出写字楼才发现飘了小雨。没带伞，一路小跑蹭到小区楼下，肩膀湿了一片。 掏钥匙开门，脚先落在家门口那块靛蓝色粗布门垫上——去年去泉州老巷玩，五十块钱从阿婆的布店里淘的，吸水性比任何网红进门垫都好，鞋尖沾的雨痕，蹭两下就没了。...

昨天下午三点二十七分，我蹲在阳台瓷砖上擦鞋。 穿了三年的米白色帆布鞋。 鞋头蹭了一块深棕色的火锅油，是上个月去楼下火锅店打包的时候摔的。风从防盗网钻进来，带过刚晾好的棉被套的薰衣草香，我家橘猫年糕蹲在我左肩膀，爪子扒着阳台边啃茉莉花盆的赤陶...

上周三下午，我蹲在阳台翻旧铁皮饼干盒。翻出去年秋天在公园捡的乌桕叶子，叶脉上还留着当时随手画的小铅印月亮，边缘晒得发脆，碰一下掉了点细碎的渣。 阳台晾着刚洗的米白色亚麻睡衣，柠檬味的洗衣液香裹着潮气飘过来。外面下着入秋第一阵冷雨。 雨丝敲防...

上周三熬完连续三天的项目改稿，我早上九点才躺到床上，下午两点醒过来，迷迷糊糊推开卧室门。 地上堆着我洗了没叠的炭灰色珊瑚绒睡衣，茶几角斜放着半杯昨天剩的冰美式，杯壁凝的水流了一圈，在原木茶几上印出淡淡的印子。猫不知道什么时候把三文鱼猫条叼出...