苏东坡担任翰林学士知制诰期间，拟了数百道圣旨。这些圣旨妥帖工巧、铿锵有声，引经据典、譬喻丰富。后来，苏东坡的继任者洪某对自己的文才颇为自负，遂询问当年侍候苏东坡的老仆：我比苏东坡如何？老仆回答：苏东坡写得并不见得比大人美，不过他从不用查书。

　　俗话说，书到用时方恨少。提笔写文章时，有足够多的书籍资料可供查阅，已属难得；不用查书就能下笔，更为难得；若不用查书还能把文章写得出类拔萃，境界自然又高出许多。苏东坡之所以能做到这一点，是因为他平时注重积累，让书本上的东西深深刻印于脑海。这正印证了一首诗所言，“读得书多胜大丘，不须耕种自然收。”

　　会读书，书如甘草；不会读，则书如干草。现实中，有的人恨不能“聚天下之书而藏之”，把书橱塞得满满当当，然而真到用时，却不知从何查起。实际上，藏书不难，能读为难；能读不难，能记为难；能记不难，能用为难。处身快节奏的现代生活，不少人习惯了浅表化、碎片化阅读，能常翻翻书已属不易，更别说“能记”“能用”了。正因如此，有的人一到写作就临时抱佛脚，随意东拼西凑，甚至临渴而掘井，凡事从头学起。究其根源，恐怕不在于平时没工夫读书，而是懒于阅读、缺乏思考。

　　读书切忌心慌忙，久久为功见真章。要想避免“平日里储备不够、写作时弹药不足”，就应日积月累、勤学不倦，下一番涵泳之功，在阅读中沉潜蓄力。徐特立曾把学习生动地比作打仗：一要“攻坚”，掌握核心知识，往深处钻研；二要“掠野”，涉猎各种知识，向广处延展。不论攻坚还是掠野，关键都需要具备积极主动的态度。反之，如果闭目塞听、固步自封，等到写作任务兵临城下了才去翻书，结局只能是仓促应战，甚至缴械投降。

　　今天，人类已经进入知识大爆炸的时代。当知识的保质期越来越短、思想的折旧速度越来越快，一个人倘若不读书不学习，面临的将不只是写作慌乱那么简单。其实，无论素质基础多好、职级职称多高，个人的知识、本领，并不会随着时间推移而自然增长。对个体而言，倘若缺乏危机感和忧患意识，不能自觉更新知识结构、提升能力素质，一旦遭遇棘手的矛盾问题、困难挑战，就可能陷入少知而迷、不知而盲、无知而乱的困境，更遑论跟上节拍、勇担重任。

　　马克思曾谈到，自己喜欢做的事是“啃书本”。也正因如此，他的学问博大精深，“他的头脑就像一艘生火待发的军舰，只要一接到命令，就能够立即驶向任何思想的海洋。”涵养“书卷多情似故人，晨昏忧乐每相亲”的阅读气质，追寻“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴”的读书境界，我们就能沐浴在思想的阳光中，为生命不断增加厚度，让人生更显从容。（魏 寅）