小满，是初恋的象征
小满，是夏季的第二个节气，太阳到达黄经60°时开始。《月令七十二候集解》：“四月中，小满者，物至于此小得盈满。”
这时北方夏熟作物子粒逐渐饱满，早稻开始结穗，在禾稻上始见小粒的谷实、满满的，南方进入夏收夏种季节。农家，从庄稼的小满里憧憬着夏收的殷实。知名作家肖复兴这样描绘节气小满：“大自然懂得，小满是蜜蜂采花酿蜜的好时候。我们人更应该懂得，这样的节气里，是年轻人花朵般开放的初恋好时候。”小满，是初恋的象征。
小满·美文
小满是初恋的象征（节选）
肖复兴
小满小满，小麦渐满。民谣里这样说，说的是小满节气到来，小麦刚刚灌浆，青青的麦穗初露，还没到一片金黄的成熟时候。节气和姑娘初恋的形象完全吻合，和那时节姑娘的身体与心理完全吻合，只是小满，远非丰满；只是灌浆初始的青涩初恋，远非血脉偾张的炽烈热恋；只是麦穗在初夏的风中羞涩地轻轻摇曳，和清风说着似是而非的缠绵情话，远非在酷烈的热风中沉甸甸垂下金碧辉煌的头，摆出一副曾经沧海看穿一切，万事俱备只待开镰收割的骄傲样子。
小满，真是人生的一个好节气。如果说寒风料峭的立春和春分，还是个生牤子一般的小姑娘；萧瑟的小雪和小寒，已是一头霜雪的老太太了；小满是立在这两者之间最富有生机和朝气的年轻姑娘。这个节气的姑娘，涉世未深，清浅如水，却已经不再是一汪雨过地皮湿没心没肺的小水泡，更不是一潭千尺幽深莫测深不见底的桃花水。纵使如孙犁笔下的小满，是载不动许多愁的一泓池水；纵使如电影屏幕中的小满，是载着一叶扁舟驶向对岸的一湾河水；却都是清澈的还没有被污染的水。小满，之所以让人怜爱，正在于此。世界上还有比初恋更让人觉得美好而值得回忆的吗？小满，这个节气，如此和人生与情感交融，和心理和生理契合，是二十四节气里少见的。
小满·天气
来看看这不大符合“夏天”的天气情况——受冷空气影响，未来三天，北方地区将降雨降温。西北地区东部、华北、东北地区及黄淮将自西向东出现小到中雨、局地大雨过程，降雨集中在今明天。
随着冷空气南下，南方地区亦会迎来降雨过程，而强降雨集中在西南等地。小伙伴们需注意防范降雨引发的山洪、滑坡等灾害；同时注意防范强对流天气对生活和出行的不利影响。
关注人民网微信
小满·物候
苦菜秀：《埤雅》以荼为苦菜。小满时节，麦子将熟未熟。在过去，百姓此时多以野菜充饥。
靡草死：古人云，靡草，葶苈之属。葶苈是阴气所生，到入夏畏于阳气，便枯死了。小满节气，全各个地开始步入夏天，而靡草死正是小满节气阳气日盛的标志。
原为小暑至，后《金史志》改麦秋至。《月令》：“麦秋至，在四月……小满为四月之中气，故易之。”麦秋的秋字，指的是麦子成熟之时。因此，虽然时间还是夏季，但对于麦子来说，却到了成熟的“秋”。
但唐代诗人元稹对这些说法提出了质疑：
小满气全时，如何靡草衰？
田家私黍稷，方伯问蚕丝。
杏麦修镰钐，錋爪竖棘篱。
向来看苦菜，独秀也何为？
——《咏廿四气诗·小满四月中》
元稹认为小满时节何止“苦菜秀”，很多植物都开始秀穗了；而“麦秋至”似乎也早了点，因为麦粒只是“小满”，农民只是在修理镰刀和打麦用具，准备迎接收割而已。
小满·习俗
过去，以水车车水进行灌溉为农村大事。谚云：“小满动三车。”这里的三车指的是水车、油车和丝车。此时，农田里的庄稼需要充裕的水分，不能断水，农民忙着踏水车翻水。
古人相信万物有灵，水车也有灵。这时的民俗主要是祭车神。传说车神为一条白龙，小满时节，农家在车水前于水车的车基上放置鱼肉、香烛等祭拜之。特殊之处为祭品中有水一杯，祭时泼入田中，有祝水源涌旺之意。
小满也是油菜籽成熟的时节，人们将油菜籽收割回来，送至油坊，启动油车榨油，做成清香四溢的菜籽油，是为动油车。至于动丝车，是指小满前后，蚕要开始结茧了，养蚕人家忙着摇动丝车缫丝。
小满时节，麦类、谷物等农作物子粒开始饱满，但尚未成熟，恰是青黄不接的时候。而田间地头的野菜正蓬勃生长，采食野菜来度过饥荒，自是顺理成章之事。
春风吹，苦菜长，荒滩野地是粮仓。苦菜是中国人最早食用的野菜之一。所谓“小满之日苦菜秀。”《诗经·唐风·采苓》有言：“采苦采苦，首阳之下。”
苦苦菜被誉为“红军菜”“长征菜”。“苦苦菜，带苦尝，虽逆口，胜空肠。”当年红军长征途中，曾以苦苦菜充饥，渡过了一个个难关。江西苏区有歌谣唱：“苦苦菜，花儿黄，又当野菜又当粮，红军吃了上战场，英勇杀敌打胜仗。
关注人民网微信
小满·诗词
小满
宋·欧阳修
夜莺啼绿柳，皓月醒长空。
最爱垄头麦，迎风笑落红。
欧阳修的这首《小满》，描绘出了初夏时节，柳绿、夜晴、麦子茁壮成长的景色。诗中最后一句，作者用一个“笑”字，赋予了麦子人的情态，生动形象地写出小满时节，麦子于风中微摆的娇憨可爱。
归田园四时乐春夏二首（其二）
宋·欧阳修
南风原头吹百草，草木丛深茅舍小。
麦穗初齐稚子娇，桑叶正肥蚕食饱。
老翁但喜岁年熟，怕妇安知时节好。
野棠梨密啼晚莺，海石榴红嗽山鸟。
田家此乐知者谁？我独知之归不早。
乞身当及强健时，顾我磋跄已衰老。
与这一节气有关的诗词歌赋也多以描写田园风光为主，这首诗描写小满时节农家生活的情状：夏季的南风吹动了原野上的各种野草，在草木深处可见到小小的茅舍。而近处麦田嫩绿的麦穗也已经拔穗抽齐，在微风中摆动的样子就像小孩子那样的摇头晃脑、憨态可掬。
遣兴
宋·王之道
步屧随儿辈，临池得凭栏。
久阴东虹断，小满北风寒。
点水荷三叠，依墙竹数竿。
乍晴何所喜，云际远山攒。
在“北风寒”之后，诗人笔锋微转写道池塘的“荷三叠”、“竹数竿”，并且用了“点”和“依”二字，灵动轻柔。最后一句里，诗人因初晴感到欣喜，远远望去是重重山峦。这首诗并未写农耕生活，所以在不以耕作为本业的士大夫阶层的眼中，“小满”被赋予了不同的意义。
